Un nudnik, declaró memorablemente el poeta Morris Rosenfeld, es una persona «cuyo propósito en la vida es aburrir al resto de la humanidad». Es una de esas palabras que abarca una variedad de asociaciones matizadas, ninguna de ellas halagadora; Los nudniks están notoriamente obsesionados con temas triviales o sin sentido, y nunca dejan de hablar de ellos.
¿Te suena esto familiar? Todos conocemos nudniks del vino y, si somos honestos con nosotros mismos, es probable que tengamos miedo de que nosotros también hayamos sido nudniks sobre una u otra característica del vino en algún momento.
Por ejemplo, conozco nudniks del negocio del vino (siempre se quejan de las desigualdades del sistema de tres niveles); nudniks de vino natural (una nueva cohorte floreciente); nudniks de envasado de vino (hay un subconjunto completo obsesionado con si las cápsulas en la botella, las cubiertas de estaño sobre el corcho, deben girar libremente o no); y, ejem, terruño nudniks
Pensé en nudniks mientras leía un libro casi nudnik-y (en el sentido de una sola mente) titulado ametora sobre la histórica obsesión japonesa —esa es la única palabra— con la ropa preppie estadounidense y, especialmente, los jeans azules.
Según el autor, W. David Marx, graduado de Harvard en estudios de Asia Oriental que ahora vive en Japón, «los japoneses construyeron nuevas y profundas capas de significado sobre el estilo estadounidense y, en el proceso, protegieron y fortalecieron el original». en beneficio de todos». (El título proviene de la fusión de la jerga de las palabras «tradicional estadounidense», que surgió en japonés como ametora.)
Ahora, cualquiera que haya estado en Japón o haya prestado atención a su cultura sabe que ninguna nación es más puntillosa con los detalles. Los japoneses probablemente ni siquiera tengan una palabra equivalente a «nudnik», porque, bueno, parece que nunca encuentran cualquier El nivel de atención al detalle es aburrido, sin importar cuán diminuto sea el enfoque.
Historia real: tengo amigos en el negocio de la ropa de alta gama. Después de enviar un pedido de bolsos de cuero a su importador japonés, recibieron un correo electrónico informándoles que los bolsos no eran iguales a la muestra aprobada originalmente. Desconcertados, preguntaron qué podría ser diferente. «La muestra que enviaste tenía 11 puntadas en el asa, mientras que los bolsos que enviaste tenían 10».
Puedes ver esto como magnífico o loco, pero dice algo de todos modos. Vemos esto con el buen vino, y hasta el día de hoy todavía no estoy seguro de si admirarlo sin reservas o concluir que se ha perdido la perspectiva adecuada.
Vale la pena señalar este último punto, aunque solo sea porque los amantes del vino (no importa los escritores profesionales de vinos) pueden no estar en posición de saberlo. Después de todo, la persona promedio, el comprador casual de vino, pensaría que no solo es irrazonable sino absolutamente descabellado preocuparse si un Pinot Noir proviene de esta pequeña parcela o de otra justo al lado. Sin embargo, ¿hay algún verdadero amante de Pinot Noir que dude de la posibilidad de una diferencia potencial, sin importar que crea en su realidad?
Tome la tela de mezclilla de blue jeans. En ametorael autor describe cómo, en 1964, un posible fabricante japonés de jeans, después de desarmar un par de jeans azules fabricados en Estados Unidos, «se quedó perplejo ante un detalle extraño en la tela: los hilos de algodón azul no estaban completamente teñidos».
Aparentemente, el índigo no penetra fácilmente en el núcleo de un hilo de algodón. El teñido industrial «tiende a crear un anillo azul alrededor de la superficie del hilo y deja el centro blanco». Esto es lo que le da a los jeans azules su apreciada tendencia a desvanecerse.
Las técnicas artesanales japonesas de teñido con índigo, que datan del siglo VII, eran totalmente diferentes. Debido a la inmersión repetida y lenta en tinas de tinte índigo, las fibras textiles japonesas se impregnaron por completo. «Ningún tintorero japonés en ese momento podía hacer hilos índigo con el distintivo centro blanco de la mezclilla estadounidense».
Entonces, ¿dónde está el límite? ¿En qué punto uno se vuelve no magníficamente, gratificantemente atento a los detalles, sino un nudnik aburrido y cegado? No es suficiente simplemente callarse (aunque eso siempre es un buen comienzo). Eso no cambia tu vida interior. Ni, por lo demás, sirve a la causa de la bondad en constante mejora.
Como dirían los médicos, ¿hay alguna sintomatología? ¿Cuándo la obsesión magnífica se convierte en nudnikismo?
Seguramente hay profesionales capacitados que están mejor calificados que yo para establecer dónde se cruza la línea. Pero lo intentaré de todos modos, incluso si es un caso clásico del recluso que diagnostica a sus compañeros de asilo.
La ideología Nudnik. Eres un nudnik del vino si dejas que la ideología predetermina tu reconocimiento de la bondad. Vemos esto hoy con la multitud del «vino natural». Con demasiada frecuencia, los defensores del vino natural beben la ideología en lugar del vino real. Con demasiada frecuencia, el vino, si no su «corrección» ideológica, es defectuoso. porque la causa es buena y vale mucho la pena seguirla.
La Clasificación Nudnik. Eres un nudnik del vino si inviertes una credulidad excesiva e inflexible en clasificaciones establecidas oficialmente como grand cru, premier cruprimer crecimiento, segundo crecimiento, etc.
¿Son estos sistemas erróneos o incluso perniciosos? Ellos no son. Son simplemente guías, ya menudo buenas. Pero no sustituyen a una evaluación honesta y sin prejuicios. Esto nunca ha sido más cierto que hoy, cuando el rigor «aristocrático» ahora se prodiga con frecuencia en variedades de uva que alguna vez fueron «comunes» o se aplicó a sitios menos exaltados. Lo que resulta con frecuencia desafía las categorizaciones preconcebidas ahora obsoletas de valor y bondad.
El esnobismo Nudnik. Eres un nudnik del vino si insistes en que todo lo relacionado con el vino con el que no estás de acuerdo se debe al «esnobismo» oa la devoción sin sentido de los demás por la autoridad o las partituras. El esnobismo nudnik está seguro, absolutamente seguro, de que las personas con las que no está de acuerdo deben ser esnobs, ya que ¿qué más podría explicar su amor o defensa de tal o cual vino caro o famoso? Nudniks esnobistas celebran la «sabiduría de la multitud». Todo lo demás es «elitista». Este es uno de los nudnikismos más nuevos del vino, por razones que no necesitan explicación, no creo.
El buen vino, nos guste o no, es inherentemente elitista. No excluyente, eso sí. Pero es una selección incesante, una búsqueda cada vez más exigente de algo cada vez más fino.
Ver esto como objetable es perder el sentido de molestarse en absoluto con un buen vino, o con mejores jeans azules, para el caso.